좋아요: 빈 생각의 딱지입니다. 어떻게 뿌리를 내리고 가지를 칠 수 있을까요? 여기서 먹는 음식이란 무엇인가요? 정확히 무엇을 더 원할까요? 잉글랜드와 웨일즈 크리켓 위원회의 불가피한 재 심사가 네 번째 테스트 5일차의 영광스러운 기이함으로 돌아가게 되면, 참석자들이 시드니 크리켓 그라운드에서 일요일 오후의 이벤트를 어떻게 주사위를 던지고 조각낼지 궁금해집니다. 마지막 주사위 던지기, 결과가 없는 데드 시리즈 테스트 무승부: 스포츠에서 이와 같은 물질은 없습니다. 좋아요. 훌륭합니다. 거부할 수 없는 일이죠. 하지만 설명하려고 하면 그냥 미끄러져버립니다.
아마도 이 사건의 핵심은 지미 앤더슨이 시드니 테스트에서 5일 동안 2,292개의 공을 던진 후, 끝없는 비와 끝없는 비 대화를 나눈 후, 반바지를 입은 남자들이 갈색 헤시안 시트를 부수기 위해 미친 듯이 질주한 끝에 주름진 곳으로 걸어가는 과정에 있었을 것입니다. 마치 이 갈색 헤시안 시트만이 인류를 피할 수 없는 후기 문명의 붕괴로부터 보호할 수 있는 것처럼 말이죠. 선수들과 경력, 추락하고 떠오르는 별들, 녹색에서 갈색과 회색으로 변한 후 마지막으로 장엄하게 쇠퇴하는 별들에 대한 이야기를 담고 있습니다.
경기가 10분 남았고 위켓 하나가 떨어졌습니다. 앤더슨은 끈을 만지작거리며 천천히 걸어 나가면서 동공이 넓어지고 공기가 조금만 식도록 했습니다. 당시 주요 수치는 4, 2, 0, 2, 5, 2, 1, 0, 0, 0, 0, 1, 0, 4, 8, 1, 10, 0, 0, 0, 1, 4, 7 또는 점수였으며, 앤더슨의 마지막 23번 테스트 이닝(그래서 10이 있다는 뜻이죠)부터 시드니까지 몇 번은 아웃되지 않았습니다.
앤더슨은 5년 전 퍼스에서 열린 이전 테스트 위켓이었던 스티브 스미스와 맞붙게 됩니다. 시드니 데이 5의 첫 번째 놀라운 점은 두 팀 모두 여전히 이 일을 할 의지가 있다는 것이었습니다. 애쉬 시리즈의 이 단계에서는 여기 있는 모든 사람들이 골수와 침을 뱉고 있습니다. 시리즈는 사라졌습니다. 걷는 부상자들은 자신들만의 다수당을 형성하는 데 가까워졌습니다. 자신의 가장자리와 끝점을 찾는 커리어를 거의 느낄 수 있습니다.
하지만 시드니의 날이 저물자 이 모든 것은 중요하지 않았습니다. 관중석 위의 빛과 벽에 걸린 시계가 5일간의 지각력에 의해 공기에 문제가 생긴 것처럼 보이는 순간이 바로 이런 순간입니다. 지금이 가장 좋은 순간입니다. 얼마나 더 많은 것을 얻을 수 있을까요? 빛이 앤더슨을 구했다고 해도 과언이 아닐 것 같습니다. 아마도 팻 커민스는 게임을 조금 더 빨리 이 지점까지 밀어붙였을 것입니다. 앤더슨의 발톱은 미첼 스타크에서 새로운 딱딱한 공으로 얼마나 오래 살아남았을까요? 아주 짧은 끈 조각의 길이는 얼마나 될까요?
결국 네이선 리옹과 스미스가 마지막 12개의 공을 던지기로 결정한 것은 마을의 친환경적인 폴 라이펠의 정신이었습니다. 그 순간, 나머지 마지막 순간과 마찬가지로 모든 것이 일련의 생생한 이미지로 사라졌습니다. 스튜어트 브로드가 방망이를 휘두르며 뛰어다니며 아무도 속이지 않고, 경기를 준비하고, 침착하고, 쿨하게, 아무도 속이지 않고, 낮게, 접이식 계단 사다리처럼 두 배로 구부린 채, 작은 나무 조각을 손에 들고, 자를 들고 타격하는 남자의 저항을 기억합니다.
일곱 번의 오버를 남기고 스타크가 돌아왔습니다. 브로드가 모든 섬유들에게 이 일에 동의하라고 강요하고, 그의 명령에 따르라고 강요하는 착취적인 광경을 보여주세요. 브로드는 이리저리 뛰어다녔지만, 여전히 어떤 단계의 마법에 의해 사각형 다리를 향해 수레바퀴를 돌게 되었습니다. 그는 바운서 아래에서 뒤로 뛰어올라 점퍼를 흠집과 진흙으로 뒤덮인 채 일어났습니다. 두려움 없이는 용기가 있을 수 없습니다. 브로드는 매우 용감한 사람입니다. 이것은 비판이 아닙니다. 박수입니다. 우리는 이 감정을 알고 있습니다.
잭 리치는 호주의 근접 야수들의 울부짖음과 밴시 웃음소리를 무시하고 아름답게 침묵했습니다. 리치는 이에 화답하며 안경을 닦았습니다. 네, 맞습니다. 한때 그는 17개의 공 중 23개를 득점했습니다. 그는 발목을 올린 커민스 요커를 튕겨낸 후 터무니없는 근육 기억을 떠올리며 커민스의 마지막 공을 멋지게 풀어주었고, 머리는 완벽하게 균형을 맞췄습니다. 잠깐만요. 뭐라고요?
스미스는 리치를 파빌리온에서 앤더슨을 소환할 수 있는 아름다움을 선보였습니다. 사망 당시 두 번의 오버는 놀라울 정도로 좋았습니다. 하지만 앤더슨은 방망이가 패드에 용접된 남자처럼 마지막 여섯 번의 공을 소화하며 전신 수비 외에는 다른 움직임을 상상할 수 없었습니다. 선수들의 반응조차도 이날을 완벽하게 읽어냈습니다. 잉글랜드의 악수와 포옹은 애틋하고 절제된 모습이었습니다. 유일한 진정한 축하는 호주 선수들의 경기였는데, 그들은 마지막 순간까지 매 순간 이 경기에서 승리했지만 마지막에는 진정한 우아함을 보여주었습니다.
더 넓은 그림에서는 아무것도 변하지 않습니다. 시드니에서 무승부를 거두면 아주 작은 머킨도 재앙적인 투어를 할 수 있습니다. 하지만 잉글랜드가 자국 경영진이 부여한 장애물을 극복하면서 격차가 좁혀지긴 했지만 호주는 여전히 훨씬 더 나은 크리켓 팀입니다. 코로나19에 걸린 코칭스태프의 부재로 잉글랜드 선수들이 치명적인 타격을 입을 수 있다는 우려가 제기되기도 했습니다. 흠, 같은 코칭스태프에 대해 이야기하는 건가요?
이 장면을 연출하는 데 있어 선수들의 마음과 비장에서 많은 것을 얻을 수 있습니다. 조니 베어스토는 두 이닝 모두에서 영광스럽게 도전적이었습니다. 벤 스톡스는 익숙한 근성을 보여주며, 형편없는 갈비뼈의 결과물인 전진 소품 하나하나마다 디스코 스트럿의 핸즈온 힙 포즈를 취했습니다. 이날 오전에는 잭 크롤리의 활기차고 깨끗한 77타석과 마크 우드와 조스 버틀러를 제거하기 위해 커민스가 소환한 멋진 쌍둥이 와카 스타일의 요커들의 모습이 펼쳐졌습니다.
그리고 결국 이것은 아마도 이 모든 행동 아래서 조용히 말하는 목소리였을 것입니다: 편안하고 가죽 같은 목소리, 특히 현명하고 자비로운 존 허트가 내레이션을 맡은 테스트 크리켓의 목소리. 당신이 그것을 만들면 그들이 올 것이고, 이 물건이 좋다고, 포장하기 어렵고 힘들 수도 있지만 걱정하기 시작할 때가 바로 당신의 제품이 판매할 만한 뛰어난 능력이 없을 때라는 것을 알려주는 목소리입니다.
이제 잉글랜드는 호바트로 진격할 것입니다. 부상자들은 집으로 옮겨질 것입니다. 샘 빌링스는 코로나 버블 로드 트립에서 테스트 데뷔를 앞두고 스토리 테이프 컬렉션을 완성했을 수도 있고, 토토사이트 그렇지 않았을 수도 있습니다(존 허트의 목소리로 잘라내어 “빌보가 거울을 비추면 그들이 올 것이다”). 그리고 지금 이 마지막으로 완성된 먼지 쌓인 시리즈의 테스트가 묘하게 살아있는 것처럼 느껴집니다.